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(Prin carnea lucidă de inaniţii 
În candelabre se aprinde scheletul de miine 
În pupilă scîntei răsunau metalic a muniții 
(Și soarele pe masă rămas negru ca o pîine 


jIn praf călcîiul strivia ţipete de mistreți 
Și de umăr orașul se izbia ca apele de stînci 
Singele mai mare decît voi trecea între atleți 
Și luminile pe îrunţi alunecau pe brînci 


De aici cuvintele în aier sunau ca metale 
Și în sunete printre voi îngerii zburau 

In cetate girafele eșiau din furnale 

Șin crepusculul dintre pumni răsunau 


Vulturii muşcînd castelelor din pisc 
Ficaţii de piatră ca unui Prometeu 
Amazoanele cu coapsele turtite'n obelisc 
Mergeau în profil dealungul lui D-zeu 


Și fluvii cari treceau prin pulpe 

'Cu peşti ducînd în sură cometele de jad 

Toamna și pădurea într'o osmoză de vulpe 

Cînd din panoplii frunze ca arme vechi mai cad 


Cu buzele în pumnale şi între lămpile cu saz 

“Cînd verbul se înlănţuie în etică epileptic 

Cu vacarm de profeţi şi stele bătute în grumaz 
Trecu cavalerul de fier al materialismului dialectic 


Pe braţe-i străluciau epoci de metal 

Și pe frunte un geologic strat viitor 
Aprindeţi lampioanele și veniţi la acest bal 
Cu capui tăiat celui din urmă domnitor 
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Nopţiie chemarea orbilor la bal 
S'au întors pescarii stele plămîni 
Lotea smulsă în timplă albă sideral 
Ochii de argilă orbi osoşi şi spini 


— Sulamit, strigară peştii între stinci 
Trupul tău e putred pulpa ta o sopînlă 
Viermii şi puroaie sîngele o girlă 
Danţul în descreşteri otrăvit pe bănci 


— Sulamit, mugiră peştii în vergură 
Carnea în năvoade arde otrăvuri rele 
In gitlejul negru sunt ogari şi iele 
Buzele amare ochii de suliură 


— Sulamit chemarea risului deschis 
Carnea biciuită neagră şi verzuie 

Simt cum otrăvită înspre ţeastă suie 
Danţul cu năluca danţul suplu'n vis 


loachan priveşte carnea'n îrămîntare 
Cum mai ţin pescarii trupul ei în miini 
Nopțile desmăţul — balul încîntare 
Nopțile de urlet -— urletul în cîini 


Nopțile chemarea orbilor la bal 

Sint ospăţuri negre rugul alb din hrube 
Smuls în singe roşu sîngele ei pal 
Şi-au iubit pescarii carnea ei cu bube 
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Aici zac eu 

omul bou; 

de ochii mei cît un ou 
aţi ris la muzeu 


Nu ştiu cum am murit 

ca un om sau ca un bou de căruţă 
dar cred că am murit cum se moare: 
întîi moartea te doare 

cum ţi-ar cădea în cap o bălisuţă 

pe urmă nu te mai doare și e bine 
dacă eşti om ori bou sau oricine 

şi la sfîrşit de mai multe ori 

îţi pare rău că mori. 


Mama mea era ciobăniţă 

să vă spun? 

şi tata era taur 

iar din încolăcirea lor de balaur 
a ieșit un prunc bun 

fără frunză de viţă 


Sau poate că tata era cioban 

şi chel 

iar după un an 

o vacă spumoasă ca o oală 

i-a născut un vițel 

cu pielea prea de tot goală 

şi spiînă . 

care semăna cu pielea de stăpină, 


Cînd m'am făcut bou mare 
m'au irimes la plimbare 

sa să cîştig. 

Fiindcă afară era îrig 

am intrat undeva la întîmplare. 
Acolo am stat multă vreme 

cei de-acasă m'au pierdut 

ori au uitat să mă cheme 

am mincat ca orice bou, paie 

şi ca orice om am iubit în odaie 
o femeie foarte frumoasă 

care sta mereu cu burta pe masă. 


Să vă mai vorbesc ? 


Intr'o noapte a fost urit 

atit de urit 

încît 

am crezut că mă ling periile dracilor 

că fierb în mine în sec 

fierturile vracilor 

că mă înec 

Şi că moare 

domnișoara frumoasă fără miini și fără picioare. 


Să vă mai vorbesc ? 

In noaptea aia am vrut so iubesc 
pe fata care sta pe piedestal 

cu mîinile în ea ca într'un şal. 





(Și ea 

mă iubea) 

In noaptea aia a vrut să-l iubească 
pe omul bou cu limba și oasele iască. 
M'am apropiat 

și am îmbrăţişat-o. 

Ea nu m'a îmbrățișat. 


In odaie 

era linişte şi erau multe paie 

dar afară oamenii întregi 

se jucau cu sgomotul ca nişte regi 
cu o minge, 


M'am apropiat şi i-am înfipt dinții 
în şingie, 

ea a dat capul pe umăr ca sfinţii 
ochii mei şi smocul meu de păr 
limba mea uscată 

ochii mei ca un măr 

limba mea ca o bucată 

de păr 

ochii ei de femeie adevărată 
atunci... 

ochii ei lungi 

Și sura ei 

atunci... 

şi botul meu făcut pentru vaci 
nu pentru femei 

atunci... 

mîinile mele și-au adus aminte 
că nu are craci. 


Eu m'am făcut un bou cuminte 

ea a uitat să plinsă 

ea n'avea nici mîna dreaptă nici mîna stînsă 
nici piciorul drept nici piciorul stîng 

eu am uitat să pling 

şi amindoi ne uitam înainte. 


Gîndul care m'a omorît 

era un gînd urît 

căci o vorbă bătută a ieșit din chin 
Şi-am întrebat-o 

pe ea, femeia fără miîini și fără picioare 
şi i-am spus blestemato 

dece nu te iaci manechin. 

Ea na simţit 

c'o doare 

dar eu am murit. 


M'am îngropat pe întuneric 

într'un foc cit o biserică. 

După dric mugiau boi 

cu ochii lor ca ai mei 

cu ochii lor negri şi moi 

boi care behăie la înmormântare ca niște miei 
cu ochii lor întunecoşi şi goi 

şi erau și oameni printre ei. 


Era întuneric după dric și boi mergeau încet 
nu m'a primit nici Moise i 





A In carnea scrişnită de acest anotimp venit direct în 
inge ca visul şi microbul, în vaporii de singe, ce plutesc 
n nouri scoboriți şi suiți odată cu minutele, iată mă 
simt singur în carnea mea şi iată femeile ca nişte cuie 
reci de cristal pătrund în toţi porii acestui înveliş de în- 
îchipuire. 

| Te-am căutat printre amintiri, te-am căutat în mine, 
ite-am căutat în această Duminică, cu arborii liniştiţi în aier 
„i oamenii asemenea arborilor în ore, aşteptîind o mişcare 
jinlănţuită undeva. 

Te-am găsit apoi snb irunza liniştită a cerului—luna 
Yacoperind o umbră peste timp şi ochiul întors peste o du- 
lua a chemat din fundul mării un vapor hipnotizat cu 
(bijuterii şi cîteva hoituri. 

Trupul tău crescut în uitare s'a scuturat de lumini 
Îşi acum în noapte, trupul tău nu se mai desface din noapte. 
Un înţeles al legendei cuprinse în acest sens miru- 
Scul, un înţeles luminat de acest întuneric al nopţii? 
Crinul, gîndul născut dintiiu — Pam tărit în noroiu 
într'adins şi ţi-am arătat noroiul. 
Nu voiam ca în sunetul nelămurii al lunii să încapă 
murmurul singerînd de sub tăişul dintre suiletele noaste. 
| Vin şi se desfac chemările ca braţele calde, un piept 
Jierbinte mi-te aminteşte şi iată Zingănitul rece a unei 
jnelinişti te-a împrăştiat ca hipnoza o suilare pe frunte. 
| Pun mina pe tine şi nu eşti; m'ating, dar nu sunt nici 


fa 


| 
i 






ea linga mine, mă chem şi vii tu! 

ţ Şi totuş va trebui să te-ajung peste abisul unei nopţi 
ttremurinde ca o respiraţie acum. 

| - Te-ascult, Cuvintele nemişcate înstelează cerul gurii 
iși gura ta nu-i de sînge. 





; 


E un abur albastru ca şi cum azurul încălzit sar ri- 
| dica peste el însuşi. 
i Și miinile ca două emistere, cuprinzînd în acest minut 
işoldurile tale s'au cutremurat, căci într'adevăr te-au închis 
e tine în găoacea lor, tu care nu mai eşti nicăieri acum, 
„nicăeri decît aici. 
i Aşa te-am ucis. 

Şi apoi cind am plecat, trecînd printre oameni, mă 
priviau priviau precum stelele cînd înoptează, 


raul iulian 


nici Isus 

nici Mahomed 

„vamenii împreună cu boii 

m au ars pe pămînt 

ca pe un bou 

sau ca pe un sfînt 

nou. 

lar în locul unde mi-au adunat ultimii peri 
am scris pentru femeia-bust, de primăveri 
că aici zac eu 

omul bou 

cu ochii cît un ou 

care a vrut să iubească la muzeu 
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PRIN ACEST ARBORE 
ERIN ACEST ARBORE 
TRANSPARENT 


Se gudură lumina cu ochii verzi 

în transparența acestui arbore cuprinşi ca într'o 
apă 

ne-am întins braţele trecutului virstele ce au fost 


iată-ne întilniţi din nou pentru întiia oară 

fața ta în acest medalion al clipei 

fața ta trecută prin singe cum trec mîna pe obraz 
fiecare strop de singe purtu pavilion fața ta 

pe mediterana inimii 


gindul trecut prin artere s'a întins incendiu 
din cenuşă te-am strigat şi au venit apele vii 
apele fluturind şi iată mărgeanul trecutului 
te aştept pe piscul memoriei 

cînd timpul va fulgera 


uite marea se întoarce ca oile la stină 
iată cerul ca o prăpastie pe frunte 
fintina soarelui părăsită 

iată scheletul meu transparent prin arbore 
neînverzit de nici o amintire. 
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FRAGMENTE 


VII 


lui geo bogza 


Un pieton într'un arhipelag insuficient. 

Zorile duc in desagi o flacără de incen- 
dii spre un orizont al anarhiei creatoare. 

Pădurile invie una cîte una ca păpușşile. 

Se deşteaptă din albume interzise tragedii 
lamentabile, puhoaie de artificii într'un tangaj 
absurd. 

Legendele plecau spre un nord nebănuit 
decit în presimţiri, în ondulări volatile odată 
cu fiori ce scăpărau în amnarul încheieturilor, 

Ai cui sint ochii aceștia cari în trecere 
seamănă şrindină ? 

Unde se află pierdută printre florile mă- 
celărite de coșmar grădina ultimului popas ? 

Simți pe limbă un gust de nerăbdare 
parcă la spate s'ar fi grămădit planetele să 
te suifoce ca un iureş de butoaie, 

Aceia care va trece albă peste corăbii şi 
nopţi va aduce bucurii indecente 

Prin ziduri o pasăre nebună va striga 
ajutor şi se va resemna cu festinul vaselor. 

Fantomele se dedau la jocuri nepermise. 


Se va vedea cum în jurul mîinilor ei vor 
apare inele de radium ; se va răsplăti inaniţia 
sărbătorilor închise în chenare negre. 

Peisagii siărîmate în ochi. 

Totul se va reduce la expresia primară și 
geneză nouă va porni dela punctul unic supra- 
vieţuitor. 

Apoi de o imagine cerească privirea ţi se rotun- 
jeşte şi mingii fiecare spirală a tăcerii cu miîini fluide. 

Lumina crește ca iarba pe rochia ei din faldurile 
primăverii, 

Nervii sînt coarde de pian la tensiune maximă. 

Ca o butelie de leyda respiraţia descarcă ozonul 
arterelor cînd pleopele i se închid ca mimozele şi o 
perdea se surpă şi descoperă, în lampionul unui fulger, 
noaptea înjunghiată, 

Efervescenţe blonde închid amintirea unui surîs 
desprins ca o insulă din obraz, un suris ca un canar 
mut eliberat din colivie, un surîs fotografie tatuată în 
pereții înimii. 

Meialic, văzduhul e absent la aceste destrămări 
miniaturale și peste toate se apleacă un clopot stră- 
veziu pină la dumnezeu. 

Treci în mina următorului 
pentru descuiatul nopţii. 

Goneşte lacrimile bucuriei ispăşite în convulzii 
şi scutură de pe tine ca o pleavă netrebuincioasă 
îngerii viermănoși. 

In iocul crinilor vestejiţi, înalță braţele rigide 
iatagane înviate din somnolența panopliilor. 


felinarul ca o cheie 


Coboară în preistorie ; ciopleşte stîncile în cio- 
cane și te aruncă înainte pînă vei întilni viitorul zu- 
Srumat în protocolul evoluţiei și-l eliberează ca baie- 
rile unei pungi. 
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porire! inedil al lui Dumnezeu ! 
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Va rămîne pe caldarimul fumegînd o epavă cît 
o frunză de rugină. 

Cu rădăcinele impletite în putreziciuni cresc co- 
paci, înfloresc zările cu frunți ca un alter-ego a 
chemării şi din zîngănirea coastelor culegi ecoul sin- 
gelui rămas cald, 

Priveşte trecutul cum e o amforă fragilă pe un 
trepied al memoriei, cum își strînge ruşinat coapsele 

Retragere pentru mătănii ; o retragere cu cerbici 
frîntă ca sabia unui degradat pe un platou al mișeliei 



















Revoltă: rug de accelerare a timpului. 


IX 


Cuvintele sînt garoafe lîngă lumina de safir 
acestui sfirșii de zi. O stea va naufragia în pilnii 
argintie a celorlalte şi totul va rămîne cum a fosti 
azur. În vitrină părul tău a fost pieptănat de piepte. 
nele soarelui. Inima e ascunsă ca o scorie la rădă 
cina unui copac tonic. : 

Prin coridorul ei s'au cățărat maimuţele tuturoi 
experienţelor, poemul a ţișnit ca o lavă acoperia 
toate clădirile. Marginile sînt sdrenţuite ca filele ant 
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ecedar vetust aruncat într'un pod cum o cutie de 
țristenţă. Lăptăria din Bărăţiei 37 a trecut în acel 
Jirşit de toamnă ca un bal sfîrşit în zori, în legendă 
artere. Acolo mîinile poetului au frecat mozaicul 
au purtat tocul poemelor surprinzătoare ca meteorii 
ste foaia de hirtie găsită poate în lăzile de Sunoi. 
colo a fost un deceniu aproape, „secolul“ de fiecare zi. 
numire dăruită de cel mai blond dintre noi. 
frolo, după amiezile se adunau ca flori presate şi 
fstinderile fără afişe colorate. Acolo, retrași benevol 
j priviri şi elogii, renunţarea benevolă la public şi 
miitori ni era stimulent şi din svelteţă fără fund, din 
date lipsurile şi din toate neajungerile la cari aspiram 
p'pe atunci, ne construisem barca de salvare, 
Care din poeţii şi pictorii Integralului, Punctului, 
$H-P-ului și Unului n'au trecut prin retorta „secolului*? 
| Şi „secolul“ era Stephan Roll. Amfitrionul scăpăra 
+ fiecare cuvînt, cu fiecare răspuns amnarul une; 
jteligenţe bine musclate şi fără concurență. Simplu, 
k un cuvînt a ştiut despărți totdeauna, cum cu o 
hshetă magică de coral, lumina de întuneric. Și cu- 
jnteie lui se înscriau pe un pergament presat din vid. 
ja rîvnit statuia nici unei atitudini şi a rămas cel mai 
gat risipindu-şi energia în petale şi îlacări înfipte cu 















Ș picior în înfinit. Și poemele sale foşniau ca mătăsu- 
fle, imaginile sunau ca monete nefalșificate şi cititorii 
Şi sîngerau în ele ingiile ca o turmă hrănită cu Sranit. 
La Secol, erau încrucișări de arcuri voltaice, în 
pă amiezile cîștigate în inutilizare. Minutele se îrîn- 
au în oglinzi de polen, fugiau prin dunele fluide 
e bucuriei neînţeiese — poate aceia dea fi împreună. 
Jeacolo, nici un drum nu ducea la Roma. Peste aburul 
zanului cu lapte, poetul urca trapezul caiamburilor 
au se imagina festinul pentru dumineca după amiază, 
ind oblonul va fi coborit ca o pleoapă peste vaca 
ectificată la ugerul îlasc de Victor şi cerul va rămîne 
u zăpușala pe dinafară şi cu el toate sistemele filozofice. 
Seara eram tot bogaţi și confetam strada cu stele, 
uneam brățări la picioarele mormonelor şi tu împăr- 
lai luna în felii ca un pepene galben. 
Li 


Dar îmi va ierta oare aceste delațiuni prietenul 
are a descoperit în fundul heleștaielor bijuterii şi 
Iciri mnerostite pînă la el și infuzat cuvintelor 
nsuri noi? Poetul care n'a vrut să semneze mani- 
kste de şei de școală şi totuşi e sufletul acestor ani ? 
re nu şi-a brevetat, nu și-a exploatata descoperirile. 


In loc să fi ajuns scriitor cu fişă prin societăți şi 
ieteni prin cafenele literare, şi în această primăvară, 
ephan Roll, ai întinerit cu un îluture. 


XII 


Incă un viraj dincolo de insolenţa buruienilor. 
deva unde chiotele destramă satenul irișilor tă- 
iliți în cer. Lumina foarfecă pieţele, naște aglome- 
țiile, tăcerile se sinucid în colivii cu demonii dea- 
hima. La un semn, rochia înmiresmată a dimineţii e 
vălită în funinginea uzinelor. Cuvintele zornăie cioc- 

du-se în aier. Cuvintele tricotează cu pudra zum- 


telor moneta cetăţii. 
sașa pană 


SCURT -CIRCUIT 
E E 8 NEA A A 08 sl) 


O CARTE ȘI O EXPOZIŢIE | 


Viața Romanţată a lui Dumnezeu — Sașa Pană, 1932. 
Un drum deschis se înfundă, după tufişul de lumini, 
după îmbrăţişările orașului şi strîngerile de mînă calde 
— în inimă. De aici ridici o roză a vinturilor şi o duci 
spre buze cu o subtilă înfiorare. Buzele descind o 
şuviță imperceptibilă de singe să o prelingă ca o mo- 
nogramă şi se pierd în toate dimineţile, trupurile, în 
care filiranele nasc heralduri tot mai rare, castelele 
se năruiesc subţiori şi numai capul îl scoţi prin fe- 
restruica de piatră. Departe isprăveşte și începe pei- 
sajul. Aranjat pe pleoapă ca pe o poliţă, de unde, una cite 
una, scobori medaliile din lutul din care îți simţi şi coap- 
sa şi mădularul și umărul lovit de crepuscule ca de un 
zid. Totul se pierde într'o abstractă definiţie, o cifră nu 
înlocuiește atomul calculat în toate legile lui fizice, 
mișcările se întretaie închipuind în aier păiajeni în- 
ir'un alt sens și al naturii şi al absurdului. E fiinţa, 
e forma pe care fiecare în parte o zămisleşte, o în- 
chide în personalitatea lui cu care e etern. Mîna ro- 
tunjeşte un contur topografic peste care te ridici cu 
lucrurile deavalma, te identifici lor, te asimilezi și te 
proectezi în văzul tuturor. Acest îţi va fi prieten, a- 
cest te va înțelege, acest îţi va fi vrășmaş. Între voi 
e cîntecul ca un perete de gumă. Numai cine ri- 
dică la ureche cornetul te poate auzi și întinde în 
aburi o mînă cu degetele înşirate pe flaut. Și în cîn- 
tecul acesta ai inchis totui ca'atr'o cutie în care găsești 
ca un safir glasul privighetorii, ca un rubin al mier- 
lei, ca o bucată pe cvarţ răgetul leului, ca un colier 
nechezul, ca bani mărunți bebăitul, ca mătănii cron- 
cănitul, ca var lătratul dulăilor și așa mai departe, co- 
respondentul material ai tuturor vînturilor, idiomul 
sonor al materiei, interierenţa lor, volumul compen- 
saţiei lor, arbitrarui ilicit ca o nuanţă a absolutului, 
busola ca un proces fix al evoluţiei, scrisă cu un 
iureş şi cu o vervă în care toate aceste lucruri se 
strîns ca o cavalcadă interioară, în care scriitorul 
aleargă în toate vînturile adunind un polen explosiv 
căutind realităţii o faţetă arsă la focul în care însăşi 
scriitorul se ispășește. Degetele sînt carbonizate din 
dantelarea fierului, degete pe care a rămas profilul 
petalei rupt şi pus ghirlănzii purtată prin toată cartea 
ca un triumi ca un elan care „trăieşte cu siguranța 
fluviului că dincolo de toate ocolirile îl așteaptă 
marea”. Literatura a devenit o necesitate orgunică, a 
pervertit simțurile, le-a contrafăcut la dimensiunile 
ei ca un alter ego al scriitorului în care nu-l poţi 
vedea decît arare ori atunci cînd își au strălucirea — 


ca noaptea astrele — şi coiful și pintenii şi fruntea 


poetului de care se izbește ca un val lumea cu nes- 
timatele ei negre şi transparente. Poetul scoate din- 
tr'un buzunar fluxul, din celălal refluxul, E la răs- 
pîntia unde numai tu eşti buimac cetitorule. Alege. 
Scoboară desculț cele cîteva pietre pînă la spuma 
sărată şi vei găsi în Viaţa romanţată a lui Dumnezeu, 
între cameie, între contetiile de imagini şi cuvintele ca 
o orchestrație multiplă a senzaţiei, ca un alibi al sen- 
sibilităţii și un aliaj al gîndirei, adevărul unei evadări. 
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dragostea și prietenia unui puls al literaturei, acestei 
arbitrare vieţi pe care o prefer celei ipocrite şi pro- 
gramatice de fiecare zi. Găseşti rezidul unui suflet de 
a cărui puritate mă apropii cu mîinile cupă, pentru 
clipa senină a unei pagini răstălmăcite din conflic- 
tul permanent al contradicţiilor cu acea ipocrizie 
de care pomeneam mai sus; mă aproprii şi fără să 
stau să disec valorile dialectice ale realizării ei, 
mendrele didactice ale formulei, ci numai atît cît a- 
devărul se arată ca un ochiu străfnlgerat sa-i mulţă- 
mesc şi să-i string toată mina. i 


S. Perahim. Prima lui expediţie, primul lui debut 
cu marele oraș, cu lumina din vitrina cu rînjete, cu 
schelălăituri ; cu naivitatea lui, cu orbăcăirea într'un 
domeniu în care tălpile sunt fosforescente, ochii lipiţi 
şi degetele răsfirate în vînt, din cari vor mușca și 
viespile și libelule şi neantul. Circuit în fantezia sa li- 
beră, în inconsistenţa de a emite dogmatic sensaţia, 
de a o domestici în linii de unde meritul său va fi 
valorat la atîta..., în culori ca în eprubete cu reacţii 
chimice, cînd nu poţi desprinde din grămada de îoc 
fosforul acesta fiindu-i implicit, răzvrătirea și liberta- 
tea rupte din hăţuri, ce nici nu existau încă,o năruire 
de oglinzi în debutul lui îl diformează pentru un drum 
care în cilcîiele lui rezidă. Sub domeniul acestei li- 
bertăţi şi licenţe, în aceste pinze, în aceste hirtii îl 
accepţipe S. Perahim. In ele s'au macerat și s'au rupt 
din frunte făşii vii de carne în somn, mina a căutat 
pe paletă şi pe pinză cu baghetă de alun sursa de 
mineral care frige şi care va arde inaintea tuturor, 
crustele și nebuloasele însăşi ale lui Perahim ; care 
dogorește și-i desface reveriile obtuze, turmentaţiile 
ritmului său, culoarea încă vidă, ternă și vetustă, de- 
senul așa cum apare din descompunerea formei, cu 
alură cînd expresionistă cînd ridicată pînă la abstrac- 
ţia subconștientului, cînd echivocă, dar cu un perma- 
nent coșmar plastic. S. Perahim e în plină perioadă 
de cercetări și de elaborări spre un debuşeu. 


Imprecis pentru o determinare, pentru o echiva- 
lenţă cu sine și cu posibilităţile sale — e încă o pro- 
blemă pentru o definiţie, pentru o disociere spre un 
subiectivism care îl încumbă, unei plastice .fervente, 
unui dramatism de descompunere universală, cu bu- 
curia luminii atenuată, cu misterul umbrei biiurcat 
între virtuţiile sale picturale. Relieful se închide ca un 
briceag din al cărui deget tot singele s'a scurs. Mate- 
ria e sensuală, e în plin rut dar poluează şi obsesia; 
spasmul sexual se imprimă tuturor elementelor, tutu- 
zor volumelor. 


Expoziţia de acum a lui Perahim trebuie să-i fie 
un punct în care el să înveţe că e un debut de li- 
chidări, de arderi, de ţipete incandescente. 


roll 










lui Jon Vlasiu 


In întirzierea trecută dincolo de oră, şi într» Tea 
nanţă ultimă a proiilului de lumină, e vrută încercarăi 
unei nebănuite voluptăţi de acord pe inimă. fă 

Sînt culese ca într'o îmbrăţişare, ca într'un orizonţ, 
toate zimbetele, toate jocurile blonde ale copiilor, toali 
comorile, ca lespezi selenare, ale magiei din cîntecele 
nespuse, Şi riul pe care nu-l poţi uita — ştiu — riul rep 
tilă de lumină printre cutiile de chibrituri ale caselor — 
şi amurgurile, pleoape coborite peste ochiul cuagulată 
zilelor. i 

Toate sint aici şi le string în pumn, ca să te alung 
pe o treaptă a evocării, ca un țipăt şi sa te silesc să 
întorci hipnotic prundlele ochilor către amprentele de au 
şi de lacrimă ale paşilor, 

Destăşate ca nişte cearceafuri ale zorilor toate dar 
surile şi alergările — cînd revenirile sînt amuţite pe buză, 
precum țurţurii pe o garoaiă. 

Etortul rămas inutil şi absurd ca un cuvînt înroşit pt 
ziduri, ca o viață răcită într'un fetus, cînd ochii nu sint 
decit foruri stinse într'un peisaj al cîntecului, şi un deget 
pe buze, ca un bob de sirige al vîntului. | 

Şi neliniştile cari urcau — şerpi cu burta de cenușă 
— prin arterele noastre, punind pecetii de jar pe timp 

Nesfirşitele drumuri în noaptea vacamului, cu înțele 
geri şi căutări — cu buricul degetelor pe creier, sugint 
o febră palpabilă, din acest mănunchiu al descendenților 
calorice, — din holocaustul. frăminiat ca un lut cald, din 
aripile. irizării noastre de atunci, din frunzele ruginii din 
cari n'au rămas decit paşii albi ca lacrimi rotunde, închid 
întrun pumn incandescent, cenuşa — rezidiu — şi arunc 
în roza vinturilor, pasărilor, — angelus. 


miron radu | 
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Viața e în mine precum cîntecul în jlaut 

pe treptele evocării, o pling şi o laud 

pe treptele evocării, prelungite pînă peste mîine, 
e cuprinsă viața ca pămîntul în piine | 
e cîntecul sticlind în sborul pasărilor 

în cutele luminii, În colivia florilor, 

în dibuirea formei din linie, spre vis 

visul, ca un ochiu lăutric, așteptînd deschis 

fipăt adincit în vibrația clorofilei 

visul deschis ca o carte neincepulă 

în pragul dintre azi și miine, 

ca'n dibuirea din scrisul copilului, slova neștiulă. 
Ca o pasăre mă sbat între gratiile tale 

și te string în brațe, amantă invizibilă și perpetuă, 
în lacrima de rouă ascunsă 'n ierburi 

în alungarea neagră din faldurile nopții 

în peisajul ars de privire și de pași 

în lucrurile fără suflet, în culori, 

soplești și ie afli pretutindeni, ca un duh 

sărut pe buzele sărate ale mării. 


miron radu 
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In ultimul moment, după scandalul iscat, după 
- svrătirea moderniștilor arşi cu mămăliga oficială, 
1 Ministerul instrucţiunii — recte d-l Nicolae Iorga, 
suprimat, cu o mînă trecută furios peste masă, și 
* lonul Oficial şi premiile lui. Și aceste toate fiindcă 
> mnia sa la actuala şi venerabila vîrstă națională ce 
” poartă, a înţeles că avem nevoie de o artă clasică Și 
“ minte şi că heorghiță ciubucaru, zugrav Şi veşni- 
* 1 d-sale favorit, e mai talentat decit un oerecare 
kasso, Sau iată cum moderniști au reușit să preju- 
cieze interesele plastice, nu ale lor, cari nu pot în- 
pe în acest salon, ci al unui enorm număr de miz- 
litori şi pravoslavnici ai academismului pictural, 
Poate asta va da naştere unni salon al indepen- 
nților și la noi. Imbecilismul şi morga şi-a avut în 
"ate timpurile, erarhia sa. 


i E m a] 


Există în tînăra generaţie literară un toreador 
1 coarnele moi, care totuși face furori. Pînă acuma 
Hiva tauri impăiați au fost răpuși în aplauzele inexi- 
“ente ale galeriei. Cîţiva pictori au fost executaţi 
liar la peretele lor, cu o acerbă și pricepere și dia- 
rtică. Sinuos printre glesne, toreadorul se strecoară 
sînd să-i se prelingă pe o margine a buzei venin. 
„serviciul insecticid al generaţiei, e pumnul care se 
kiveşte singur, e pedagogul cu nuia, e lacheul din 
patele trăsurii, e d-l E. [., e capul de ciupercă, e 
mofilul nocturn al bibliotecii, e d-l care înghite tele- 
wape, e băiatul care se uită pe gaura dintre fese. 


D-l Felix Aderca după ce ne-a Sratificat chiar 
cum cîteva zile cu o elogioasă recenzie a Dorinei 
wneanului cretin, are imprudenţa unei cărţi noi cu 
are învie o perimată formulă dadaistă, pe care chiar 
cum doi ani o repudia în forul lovinescian al impor- 
mței d-sale şi totuşi destul de temerară pentru un 
mor continuind să dovedească o afinitate pentru 
ate excrementele contraţilor săi, și pentru care înce- 
km să credem în aprecierile pe care maestrul d-sale 
HE. L. le-a făcut prolificului Felix aşa cum la 
dățișat, supărindu-l. 

Nu vom cădea însă în cursa lui Lăcustă-Termi- 
br, fiindcă ştim că în dosul acestui personaj de 
umbac şi cîlți pornit pe îndrăsneală literară și 
eputincioasă se ascunde penibilul hemoroid al cul- 
iii romîneşti. gh. dinu 

După ce a moțţait aproape doi ani în biblioteca 
lademiei romîne, cercetînd reviste de cari degetele 
ae gelatinoase trebuiau să se păziască dintr'un bine 
iritat simț de modestie, acele colecţii cari închid 
umultul poemelor şi răzvrătirilor din ani de după 
izboi contra unei literaturii care se crampona în 
lare de putrefacție, de prezent, d-l Const. |. Emilian 
icompus un volum de vreo duă sute pagini fetide. 
î Anarhismul poetic al d-sale cel mai bun tratat critic 
entru moașele cari ar dori să practice și literatura. 
„Toată cultura clasică de care autorul se laudă 
lbordat și plăcut încătușat n'a: putut să-i adaoge 
imic, pentrucă zero înmulțit de ori cite ori tot zero 
timîne. 
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s., perahim desen 
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lui Mony 








lată ochi sosiți depe crestele albe. 
Volutele întoarcerii sparg cercurile mari, 
Din larvele calde, fluturii vor porni 

La vinătoarea florilor. 


(Vezi în văzdult profilui venit) 
Acesta e sborul cei mai "nalt, 


“Priveşte-mi spicul tîșnit prin ţeastă, 


E dimineţii mele creastă 

De vestit răsărit, 

Sînt paratrăsnetu: soarelui, 
Sînt receptacolu! pămîntului. 
Toate durerile, toate nădejdile, 
Toate înfrîngerile sînt în mine : 


Sint Omul parale: : 


Mi-am răsucit sîngele'n serpentin, 
Şi-am înodai un șarpe la fiecare pas 
Iată : Cel mai lucid venin 

Din coridorul lacrimei rămas. 


mihail dan 
NEEDS, (DEEE RICA ANC A SRO EM NACIONAL 
E o carte de ramolisment precoce, a cărei pre- 
zentare de lux disimulează sub o armură ialșă, con- 
ţinutul rînced. 
i-am spune lamentabil, dacă debutul acesta n'ar 
îi inutil. 
saşa pană 
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A APĂRUT: 

Saşa Pană: VIAŢA ROMANȚATA A LUI DUMNEZEU. Un 
desen afară din lext de Jean David. Editura Unu, tiraj limilal la 150) 
exemplare. 

VA APARE: 


Raul lulian: 





MAREA. TU, MOARTEA, (Editura î/ni). 
Veuilez prendre note — j'y songe 

que des le 15 Avril, enfin! 

je cesse d'habiter rue Monge 

pour le 6 de la rue hollin 


M'y trouveront journaux et letires 
amis, fâcheux e! creanciers 
pres€verant dans mon Etre 
au faîte du Grand Escalier 


b. fondane 
jet Cei doi poli ai criticii literare romînești sun! pentu limpurile 
moaslre „antisemănătorisle“, magnanimii domni Mihalache Dragomi- 
rescu şi Eugen Lovinescu, secundați de sateliții bizăind împrejurul 
lămpii înțr'un murmur călre le ridică şi-i gidilă cu părul de pe pulpe. 
Primul a fost o întreagă vreme universul hilar, montagne-russe-ul 
în care toți au hohotit, au ris, şi-au cramponal în spasme burţile, 
au dansal împrejurul operii monumentale isierici, dindu-i pe mîna 
copiilor ca un dromader de celuloid, deşi el continua să pășşiască 
mai departe prin jungia şi domeniul alb şi vid al destinului său, 
Pînă cind au obosit, Lui Mihalache i sa ridicat din viaţă statuia 
unui volum de pesle o mie de pagini, omagiul de călre admiratorii 
săi zeloși, Stăruind necazul, invidia şi Suscepiibililatea celui de al 
doilea pahiderm din Sir. Cimpineanu, penhu care siluația se conii- 
gura pe un alt plan, să-i spunem, mai prepondereni. Era mai pulin 
comie — aparent; mai grav în potențe, mai metafizic în impotențe, 
în după amiezi duminicele de cumălrie artistică, de privilegii esielice, 
de prozelitism literar, în care discernămîntul maestrului apărea ca 
nn polen în surîsul grav și lucios, în introşoptirile divânului ginegeu 
formula era infailibilă, comprehensiunii din îniotdeauna arierislă adusă 
şi expropială vizilatorilor. Să reamintim aporivl lui Fundoianu care a 
introdus festei pe atunci refraciare a maestrului, pe Maniu din Salo- 
meia, pe Arghezi cv Agale Negre, pe Gide, Proust, Gobineau, 
Nietzche, în 1918, ca deabia în 1930 d-lui să recuavască talentul lui 
Arghezi, ca în 1930 d-l Aderca să-l descopere pe Proust, ca din lot 
d-l Lovinescu să precizeze poezia piculină a lul Baliazar, umorul de 
Veselia a lui Brăescu, mayoneza d-nei Bengescu, inteleciualitatea 
valeriană a lui Camil Petrescu. 


Invidios de succesul statuar al lui Mihalache, d-l Eugen 
Lovinescu a lansat memoriile sale în care stilul — gogorila, haina 
ca fireturi, irăsura de gală — cari i se impulă zornăind, infatuarea 
de a se crede dator să explice procesul întreg: d-sale evoluții 
estetice şi morale, de stil şi de comprehensiune, această ungere cu 
vaselină în văzul luturor, „curajul“ memoriilor, onanismul lor senil, 
regisirul futi! şi pervetil al unei memorii de jală ce-şi petrece veacul 
în poarta mahalalei, situarea personagilor portrelate înir'o prismă în 
care geniul maesirului abundă de incompelenţe, de naivităţi şi fiind 
la discreţia — pe care el singur o divulgă — a unui [inc care venit 
în cercul Sburătorului să citească, s'a pulutr mefia de lot lovinescis- 
mul, spunînnd-o însuşi maestrului care nu şi-a dat seamă sceriind-o, cum 
îşi relevă stercoriana d-sale valență. Şi a tos! deajuns atit ca sateliții 
d-sale să se olusce, să-și sutle în palmă mucii și năvălind pe scări 
afară să răbuinească în înjurături de mamă, să încadreze dimensiu- 
nile, pînă eri diterenţiate, în proporţiile comice ale lui Mihalache pe 
cari însuși d-l Lovinescu le socotea la unnivel indulgent de cretinism. 

Păţania d-sale ne înduioșează, n'ar fi meritat-o după o muncă 
de resizauiri şi refixări, după o abnegaţiune de care se arată capabil 
de la începuturile d-sale, și perseverența unui înireg raft de opere, 
după opulenţa unui stil şi a unei activități magnanime. Insăşi noi 
cari am citit poeme dadaisie spre gargara cenaclului, însăşi noi care 
venisem cu acidul prusic al unei tinereţi literare ne lăsăm șcursă o 
lacrimă pe genunchiui rotund şi încercuil de aur ca un saturn, al d-lui 
Lovinescu. Insuşi un prieten de al nostru care înire noi î! găseia pe 








d-l Eugen gras şi moale ca un c.... continuă să-l viziteze consolindui 
şi să-i sune un onorific ditiramb într'o jubilară pagină... Insăși wii 
rupi degetele lui Camil și lui Adere scormonitoate 
acum în iecalele unei nerecunoştinie, unei vrajbe, unei umilinţi de 
care risul nosiru e insuticient, de care personagile d-lur abrupte în 
alternalive şi'n cabolinism se vîntură ca nişte marionete, în arlicole 
cuprinzînd pogoane întregi de hîrtie, tulumbe de cerneluri, acelea 
din care pînă eri au scris pagini pentru Monica, Dantoni şi rafale 
mici de eslelică pentru leciura de duminică din sir. Cimpineanu, 4 


i-am 


ae) 


SAI VEAC NOU apărut după sciziunea celor cițiva băieţi deh 
Facla, indica să fie gazela, al cărui loc era de mult însemna! & 
nevoia unui organ de curaj şi opinie politică, pare-se să fi luat stiri 
sfişial de unghiile unei reacțiuni, atunci cînd se imprima numănl 
de întii mai. Intro parte leii înfloriau, liliacul aprindea în grădin 
candelabre de parfum, iarba ondula pămîntul sub pasul ars de ge. 
ruri pînă atunci; — iar într'alia se înăbuşia un glas care venise da 
elanul unci realităţi sociale să vorbiască peste acea superficialitale 
a literaturii, de viaţa imensă şi dură, de mizeria şi leroarea unt 
clase pe care cititorii ralinați ai lui Pitligrilii n'o pol vedea sirecu 
rinduse în zori spre uzine, spre șantierele oligarhice, transparenţi d 
nealimentație, resemnaţi din ignoranță şi frică. 

Măsurile loate au fost luate. Cazematele 
populale de revolta pusă în căiuşe şi sugrumată 
nou nu mai apare. 


și celulele au Îoș 
preventiv. Şi vea 


Salonul Oficial, s'a deschis şi anul aceasta ca'n ceilalți a 
neschimbat, prolilic în nume, în varietatea expunerilur, cu acek 
juriu grav şi cu aceleași prerogative oficiale. Anul acesta ca ș 
în ceilalți, modernişii — pînă la urmă, fiindcă modernist pent 
juriu e şi Nicu Enea — au lrimis să fie reprezentaţi. Au fo 
primiți şi s'au bucurat că d-l Sion și Verona şi ceilalți palronit 
eclecticei oiiciale îi vor atîrna pe pereți, îi vor admira şi vor rea 
noașle că înlr'adevăr pictura a evolua! cu ei şi reprezintă timpi 
nostru. Dar s'a întimplai puţin mai altfel. Au fosi puşi într'o odăi 
camutlaji oficialului, aşezaţi anapoda spre hazul infundat bincinţel 
al juriului. Și atunci „moderniştii“ s'au înturial cu bună dreptai 
și au publica! un protest în toale gazetele de Marţi 10 Mai. semu 
de Marcel lancu, Miliţa Pătraşcu, Cornelia Babic, Margareta  Steria 
Nina Arbore şi Merica Rîmniceanu prin care prolestează împotri 
felului cum au fost lrataţi şi prin care îşi cer înapoi pinzele trimis 
înjurind în gînd juriul şi salonul. 

Să recunoaştem că procedeul lor aici începe să fie cabol 
şi că primul care le-a depreciat pînzele au fost oi ei. Cum a pul 
crede d-l Marcel lancu alăturarea d-sale de Pan loanid, Sion şi ceilă 
pompieri ? Are d-sa nevoie să-i fie decerna! un premiu, să i se m 
recunoască într'adevăr că e un lînăr care promite, să se facă 
noscut după cele două expoziţii preprii de acum două luni deabia 

Purtarea d-sale e tot atît de pompierească şi de penibilă, 
tot alît de rușinoasă şi merituoasă de ce s'a întîmplat, fiindcă draş 
Marcel, cînd le amesteci în tărîțe e firesc să te mănînce Verona, 


gh. dinu 


Bi Toute crsation de l'€sprit, en tani qu'expression de cet espri 
ne saurait se derober ă lideologie regnanie, resultante elle-meme d 
Vanlagonisme des classes. L'oeuvre dite „d'art“ ă 

est engendre par les rapporis sociaux ei economiques. 


tristan tzara 


toute  Epoqu 


(Essais sur la silualion de la poesie.) 
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